чем была намазана собака баскервилей
Как заставить собаку светиться?
«Это была собака, огромная, черная как смоль. Но такой собаки еще никто из нас, смертных, не видывал. Из ее отверстой пасти вырывалось пламя, глаза метали искры, по морде и загривку переливался мерцающий огонь. Ни в чьем воспаленном мозгу не могло бы возникнуть видение более страшное, более омерзительное, чем это адское существо, выскочившее на нас из тумана.»
Эта цитата из детективной повести английского писателя Артура Конан Дойля «Собака Баскервилей». В этом произведении автор рассказывает об ужасном чудовище, проклятье рода Баскервилей, огромной собаке, светящейся в темноте. Но знаменитый сыщик Шэрлок Холмс разгадал загадку собаки Баскервилей. Один из представителей рода Баскервилей, Джек Степлтон, сам создал это мифическое существо, с помощью фосфора. По версии Артура Конан Дойля, если намазать собаку смесью, содержащей фосфор, она должна светиться в темноте.
Что же будет с животным, если его намазать фосфором? В темноте светится белый фосфор, который является сильнейшим ядом. Лизнув белый фосфор, собака сразу бы умерла. Кроме того, белый фосфор при окислении на воздухе не просто горит, а прожигает кожу. Поэтому, совершенно очевидно, что использование фосфора для того, чтобы собака светилась в темноте — это чистейший вымысел писателя. В крайнем случае, можно предположить, что собаку Баскервилей мазали каким-то безвредным люминофором.
Съемки советского фильма «Приключения Шерлока Холмса и доктора Ватсона: Собака Баскервилей» проходили в 1981 году. О современных возможностях компьютерной графики в то время приходилось только мечтать, поэтому создателям фильма пришлось достаточно поэкспериментировать, чтобы мы смогли увидеть в кадре светящееся чудовище, чтобы при этом «при съемках фильма ни ода собака не пострадала».
Сначала думали покрасить собаку фосфором, как в повести, но поняв, что такой способ заставить собаку светиться невозможен, стали искать другие варианты. Пробовали обклеить животное светоотражающей лентой, которую клеят на дорожные знаки. В итоге получился «бегающий скелет», было совсем не страшно, а наоборот, хохотала вся съемочная группа. После этого приняли решение — делать собаке маску.
Художник картины Виктор Оковитый наклеил на черный бархат лайт-скотч и сделал специальную маску. Также он использовал специальную смесь, приготовленную из стирального порошка и светоотражающего покрытия, соскобленного со скотча. Светоотражающая пленка только отражает свет, поэтому просто надеть маску на было недостаточно. Собака должна была бежать на камеру, при этом на нее нужно было направлять яркий свет. Сзади камер поставили специальные прожекторы и приготовились к записи, но актриса отказывалась бежать на свет. Этот эпизод снимали шесть раз.
Но технологии не стоят на месте. Существует еще один способ заставить собаку светиться. Корейские ученые работали над созданием клонированной собаки. Этой собаке по кличке Тегон ввели специальный ген, отвечающий за выработку в организме флюоресцентного белка. Активизируется светящийся белок только после того, как животное примет необходимую дозу антибиотика доксициклина. В ультрафиолете собака светится флуоресцентным зеленым светом. Ученые утверждают, что способность светиться, можно «включать» или «выключать», если регулировать количество потребленного антибиотика.
А был ли фосфор? Чем Стэплтон смазал морду своей собаки?
Как химики читают «Собаку Баскервилей»
У современных детей, которые сильны в естественных науках и математике, редко остается время на литературу, даже детективную и приключенческую. Но, возможно, юный химик иначе взглянет на романы Конан Дойля или Агаты Кристи, Дюма или Марка Твена, если предложить ему разбор ошибок знаменитых писателей в области химии! Именно так построена книжка «Химия. Узнавай химию, читая классику» — и другие книги той же серии, посвященные математике и физике в известных литературных произведениях.
«Чудовище, лежавшее перед нами, поистине могло кого угодно испугать своими размерами и мощью. Это была не чистокровная ищейка и не чистокровный мастиф, а, видимо, помесь — поджарый, страшный пес величиной с молодую львицу. Его огромная пасть все еще светилась голубоватым пламенем, глубоко сидящие дикие глаза были обведены огненными кругами. Я дотронулся до этой светящейся головы и, отняв руку, увидел, что мои пальцы тоже засветились в темноте.
— Фосфор, — сказал я.
— Да, и какой-то особый препарат, — подтвердил Холмс, потянув носом. — Без запаха, чтобы у собаки не исчезло чутье. Простите нас, сэр Генри, что мы подвергли вас такому страшному испытанию. Я готовился увидеть собаку, но никак не ожидал, что это будет такое чудовище».
Очень может быть, что многие впервые прочитали слово «фосфор» на страницах «Собаки Баскервилей», а вовсе не в учебнике химии. И вполне вероятно, что у кого-то из читателей знаменитой повести познания о фосфоре этими сведениями и исчерпываются. Можно ли считать эту информацию полной и достоверной? Попробуем разобраться.
Из текста повести следует, что «фосфор» — это светящееся в темноте голубоватым светом вещество без запаха. Впрочем, само название «фосфор» указывает на способность светиться, потому что образовано двумя греческими корнями: φως («свет») и φέρω («несу»).
В русском языке существуют два слова с одинаковым написанием «фосфор», но разным произношением: с ударением на первый слог это название химического элемента № 15 и его простых веществ, а с ударением на второй — разновидность веществ, способных к холодному свечению (люминесценции).
Люминофоры, или фосфора
Люминесценция — это выделение веществом энергии в виде света, а причины такого излучения могут быть разные. В случае фотолюминесценции вещество (люминофор) поглощает энергию светового или ультрафиолетового излучения, а потом постепенно отдает ее, испуская свет с определенной длиной волны. По мере потери энергии свечение ослабевает, а затем прекращается. Но стоит еще раз осветить люминофор, и свечение возобновляется. Такие вещества наносят, например, на елочные игрушки, которые светятся в темноте, если предварительно подержать их на свету.
В первой половине ХХ в. составы, содержащие люминофор в смеси с солью радия, наносили на циферблаты часов и шкалу приборов, которыми предполагалось пользоваться в ночное время (в самолете, например). В отличие от фотолюминофоров, свечение которых быстро прекращается и требует регулярного освещения, радиолюминесцентные краски работают «без подзарядки», ведь источник излучения уже входит в их состав. Сейчас радиевые краски не применяют — они не отвечают жестким современным требованиям к радиационной безопасности. Современные радиолюминофоры изготавливают с использованием прометия-147 или трития.
Люминофоры — сложные вещества, чаще всего соли. Алюминат стронция Sr(AlO2)2 светится дольше и ярче всех. Его можно обнаружить и на циферблатах, и на аварийных знаках, и на элементах туристского снаряжения, и много еще где — это самый современный из люминофоров. Для того чтобы люминофор мог светиться, к нему обязательно добавляют небольшое количество солей переходных или редкоземельных металлов (они играют роль активаторов). В зависимости от используемого активатора люминофор может светиться разным цветом.
Неорганические люминофоры с длительным послесвечением и называют иногда фосфорами (ударение на второй слог). Слово «люминофор» тоже содержит два корня: второй — уже знакомый греческий корень φέρω, а первый образован от латинского lumеn («свет»). То есть дословно и «люминофор», и «фосфор» означает одно и то же — «несущий свет». Но первый термин более широкий и употребляется чаще.
Белый фосфор
Белый фосфор — одно из простых веществ химического элемента № 15. В минеральной природе атомы этого элемента — фосфора — встречаются только в составе солей. Но атомы фосфора могут образовывать и несколько простых веществ. Другими словами, можно сказать, что химический элемент фосфор имеет несколько аллотропных модификаций.
Название химического элемента обычно совпадает с названием его простого вещества. У фосфора простых веществ несколько. Поэтому к названию «фосфор» добавляются разные прилагательные. Наиболее известные аллотропные модификации фосфора — белый фосфор и красный фосфор. В природе они не встречаются, их получают искусственно.
Первым из простых веществ фосфора был получен белый фосфор. Это произошло (по крайней мере, в Европе) в 1669 г. Именно способность к холодному свечению и побудила назвать чудесное вещество, а вслед за ним и химический элемент, фосфором.
Первооткрывателем фосфора считается гамбургский купец, практиковавший на досуге занятия алхимией, Хенниг Бранд. В поисках философского камня он обратился к опытам с человеческой мочой. Несколько бочек мочи он приобрел в армейских казармах, выпарил жидкость и прокалил остаток с углем и песком. Собственно, с помощью тех же веществ сегодня белый фосфор получают в промышленности из фосфата кальция, содержащегося в фосфоритах: Са3(РO4)2 + 5С + 3SiO2 = 2Р + 3CaSiO3 + 5СО
Вот и фосфорорганические соединения, содержащиеся в моче, восстановились углем до фосфора, и Бранд с изумлением обнаружил вырывающийся из реторты «холодный огонь», не способный поджечь даже бумагу. Вещество, которое давало свечение, не помогло превратить неблагородные металлы в золото, зато его демонстрация и продажа образцов обеспечили Бранда неплохим доходом.
Лет десять Бранд скрывал тайну получения фосфора, но потом продал за кругленькую сумму. Долгое время фосфор был дорогостоящим веществом, но постепенно становился все более доступным для исследователей, и в 1845 г. австрийский химик Антон Шреттер при нагревании фосфора получил его аллотропную модификацию красного цвета. Это вещество было названо красным фосфором, а исходный «фосфор Бранда» — белым фосфором.
Белый фосфор — вещество молекулярного строения. Его молекулы неполярны, взаимодействие между ними слабое. Поэтому белый фосфор легко плавится (при температуре 44 °С), летуч. Над поверхностью твердого белого фосфора всегда присутствует какое-то количество паров. Именно благодаря его летучести мы можем ощущать запах белого фосфора, напоминающий запах чеснока.
А еще пары белого фосфора окисляются кислородом воздуха, издавая при этом зеленоватое свечение. Если вы видели, как светится в темноте фигурка привидения из набора Лего, то можете представить себе и свечение паров белого фосфора, цвет похожий. Но, разумеется, игрушку никто и никогда ради интересного визуального эффекта не покроет белым фосфором!
На то есть много причин: фосфор легко сотрется с поверхности фигурки, постепенно окислится полностью и свечение прекратится, а то еще и самовоспламениться может. И самое главное — белый фосфор чрезвычайно ядовит! Для смертельного исхода достаточно 0,10–0,15 г. Вот почему вы можете быть уверены, что никогда светящиеся составы, которые встречаются вам в быту, не содержали и не будут содержать белого фосфора.
Белый фосфор не только ядовит, но и пожароопасен. Он воспламеняется при температуре от 36 до 60 °С в зависимости от степени измельчения и внешних условий. Тонко измельченный белый фосфор самовоспламеняется при комнатной температуре. Поэтому хранится белый фосфор под слоем воды, в которой практически не растворяется, и в темноте, чтобы не превращался в красный фосфор.
Белый фосфор может загореться даже от трения о бумагу. Если надо осушить его кусочек, извлеченный из воды, фильтровальной бумагой нужно его промокать, но не протирать. Брусок белого фосфора режут ножом или скальпелем обязательно под слоем воды, иначе на воздухе он вспыхнет от трения лезвия.
Что на морде у собаки Баскервилей: вопрос химикам
А теперь, когда мы освежили в памяти информацию о фόсфоре и фосфόрах, пора разобраться, чем намазал морду своей собаке Стэплтон. Если исходить из свойств описанного Конан Дойлем состава, мы должны признать, что он не может быть белым фосфором. Белый фосфор светится зеленоватым, а не голубоватым пламенем. Белый фосфор имеет неприятный запах, а состав Стэплтона запаха не имеет.
Белый фосфор ядовит, вызывает тяжелые химические ожоги кожи и способен самовоспламеняться. Вряд ли собака могла длительное время без тяжелых последствий для здоровья и без риска для жизни переносить контакт с этим опасным веществом.
Условия хранения загадочного состава тоже не отвечают правилам, обязательным для белого фосфора. На острове посреди Гримпенской трясины, где Стэплтон прятал собаку, Холмс заявил Ватсону, обнаружив жестяную банку: «А вот эта паста в жестянке — тот самый светящийся состав, которым он смазывал своего пса». Но мы-то знаем, что белый фосфор положено хранить под водой, иначе он самовоспламенится.
Описание, данное Конан Дойлем, скорее отвечает светящейся краске, изготовленной с использованием люминофора. Светящиеся краски изготавливались уже с 70-х гг. XIX в. Английская фирма «Бальмен» начала выпускать краску на основе сульфида кальция, активированного добавками висмута.
Это фотолюминесцентная краска, требующая предварительно освещения видимым или ультрафиолетовым светом. Длительность послесвечения таких составов может иногда достигать и 12 часов, но яркость свечения быстро убывает. Стэплтон должен был бы непосредственно перед запуском собаки «на дело» некоторое время освещать ей морду ярким светом. Впрочем, отчего бы и нет?
Другая версия — радиолюминесцентная краска. «Собака Баскервилей» была написана в 1900 г. Впервые радиевая светящаяся краска была изготовлена в 1902 г. Возможно, к моменту написания «Собаки Баскервилей» физики уже обнаружили свечение некоторых веществ под действием радиоактивного излучения солей урана, и Артуру Конан Дойлю это открытие было известно. Как знать?
Чем Стэплтон мазал морду страшной собаки?
Но посмотрим на проблему с другой стороны, уже не химической, а филологической. В английском языке, в отличие от русского, слово рhosphorus, обозначающее название элемента № 15, пишется иначе, чем слово, обозначающее люминофор, — рhosphor. Какое же слово написал сам сэр Артур Конан Дойль? Вот цитата:
I placed my hand upon the glowing muzzle, and as I held them up my own fingers smouldered and gleamed in the darkness.
(Для тех, кто не способен бегло читать по-английски, в русском переводе, приведенном выше, эти слова выделены жирным шрифтом.)
Вот это поворот! Доктор Ватсон обнаружил на морде собаки белый фосфор (рhosphorus), а мы-то знаем, что быть его там не могло. Как видим, великий автор культовой книги несколько заблуждался относительно свойств широко известного современному школьнику вещества. Но мы прощаем ему неидеальное знание химии. Ведь любим мы его не за это!
Происхождение проклятия рода Баскервилей
До сих пор одним из самых читаемых произведений о Шерлоке Холмсе остается повесть «Собака Баскервилей». В ней есть все необходимое для читательского успеха: немного мистики, немного юмора, любовная история и, конечно же, блестяще проведенное расследование. Но вот откуда писатель Конан Дойл взял таинственное предание о проклятии рода Баскервилей?
Читать знаменитую повесть о страшной собаке интересно еще и потому, что это не детектив в чистом виде — в ней можно заметить элементы психологического романа, дневниковой прозы и, конечно же, готического романа ужасов.
В роли «главного ужаса» в произведении выступает демоническая собака Баскервилей, прототипом которой в реальности оказался нечистокровный английский мастиф. До сих пор существует множество версий, объясняющих, почему именно черная собака (а, к примеру, не кошка) стала воплощением древнего родового проклятия. На этот счет существует несколько предположений, которые, впрочем, не сильно противоречат друг другу.
Начнем с того, что в восточных графствах Англии, в число которых входит и описанный в повести Девоншир, в Средние века были весьма распространены фольклорные рассказы о встречах с черной собакой, предвещающей несчастье. На всей территории Британских островов ходили слухи о встречах с огромной, черной как смоль собакой: «. Из ее отверстой пасти вырывалось пламя, глаза метали искры, по морде и загривку переливался мерцающий огонь…». Обычно ее встречали одинокие путники ночью в безлюдной сельской местности или на скалистом морском берегу, а также на болотах.
Это животное чаще всего было черной окраски, что подчеркивало его связь с темными силами. Как известно, английское словосочетание black dog в переносном смысле означает «уныние» и является одним из эвфемизмов Сатаны, который, как известно, вводит в этот тяжкий грех не особо твердых в вере христиан. Поэтому черных собак в Англии боялись ничуть не меньше черных кошек.
Правда, по рассказам путников, встречавшихся с собакой, поначалу в ней не проявлялось ничего сверхъестественного. И лишь когда она вдруг исчезала (в некоторых описаниях когда путник хотел погладить ее), становилось ясно, что это гость из потустороннего мира (обычно пес проваливался сквозь землю или исчезал в сполохах яркого света). Свидетельств о нападениях на людей, вообще говоря, не было, однако предание продолжало существовать в некоторых аристократических семействах.
К числу последних принадлежал и род Баскервилей-Воганов, представители которого действительно обитали в Девоншире в течение трех столетий. (И продолжают жить там до сих пор.) С одним из них, сэром Генри Баскервилем, которому в момент создания повести было 32 года, был знаком близкий друг Конан Дойла журналист Флетчер Робинсон. Кстати, именно ему, по свидетельству родных писателя, принадлежала идея повести о собаке-призраке (о ней он услышал лично от сэра Генри). Кстати, сэр Генри был вполне законным носителем титула баронета, всю жизнь провел в Англии и никогда не был в Канаде.
Правда, в семейной легенде Баскервилей таинственный пес вовсе не охотился на членов древнего рода. Согласно преданию, он появлялся в момент смерти каждого представителя семейства Баскервилей, причем не за тем, чтобы утащить его в ад, а наоборот, чтобы защитить от демонов преисподней. Получается, в их случае черная собака была вовсе не врагом, а чем-то вроде духа-защитника.
Возможно, легенда подчеркивала некоторую «мистическую избранность» древнего рода Баскервилей (их предки состояли в отдаленном родстве с последними королями Уэльса и, следовательно, с самим королем Артуром). Однако Конан Дойла, сначала задумавшего написать не детектив, а именно готический роман (без участия Шерлока Холмса и доктора Уотсона), такой вариант предания не устраивал. Ему нужна была собака как воплощение семейного проклятия. Именно поэтому, считают некоторые исследователи творчества писателя, он обратился к брошюре «Странное и ужасное чудо, случившееся совсем недавно в приходе одной церкви в Банги», автором которой считается преподобный Абрахам Флеминг.
В небольшой книжечке священник весьма подробно описывает происшествие, случившееся в 1577 году в церкви маленького городка, расположенного неподалеку от Нориджа. Во время необычно сильной грозы, разразившейся 4 августа между 9 и 10 часами утра, когда в церкви Святой Марии городка Банги слушали проповедь около двадцати человек, под сверкание молний и раскаты громав храм ворвался страшный черный пес. Он перегрыз горло двум мужчинам (видимо, молившимся без особого усердия), после чего таинственно исчез.
Через несколько минут, когда гроза прошла, тот же пес появился в церкви Святой Троицы в Блайсбурге, городке в 11 километрах от Банги. Там он зарезал еще двоих мужчин и одного мальчика и обжег адским пламенем руку одного прихожанина. Дьявольская собака исчезла, оставив следы когтей на дубовой двери храма (эти следы, кстати, сохранились и во времена Конан Дойла, так что он вполне мог их видеть).
Самое интересное состоит в том, что преподобный Флеминг не был свидетелем этого мистического происшествия: будучи ректором собора Святого Панкраса в Лондоне, он редко покидал столицу. В брошюре упоминаются некие «писаные документы», хранящиеся в обеих церквях, однако найти их до сих пор не удалось. Церковные книги обоих храмов ничего не сообщают об этом весьма неординарном событии — в них лишь имеется запись о том, что в этот день несколько прихожан были убиты, а несколько обожжены ударами молнии при сильной грозе.
Получается, сообщение Флеминга основано лишь на свидетельствах очевидцев, которые, сильно испуганные грозой, могли увидеть в блеске молний кого угодно — хоть огнедышащего дракона. Известно, что после яркой вспышки в глазах людей часто как бы плавают черные круги (обычная реакция зрачка и сетчатки на сильный свет). Не их ли приняли испуганные, мистически настроенные верующие за чудовище?
Вполне возможен и такой вариант развития событий. По описанию Флеминга, удары грома, сотрясавшие здание, и яркие вспышки молний напугали прихожан «до потери разума». В таком состоянии они могли принять за адского посланника обычную собаку, приведенную кем-то на церковную службу или просто забежавшую со двора укрыться от непогоды. Тем более, как пишет автор, небо грозно потемнело, в церкви тоже стало темно и в этот момент все упали на колени.
Собака среднего размера вполне может достать до плеч человека, стоящего на коленях, и в этом случае может показаться просто гигантским существом. А при вспышке молний глаза животного могли светиться красным, как у человека на фотографии, снятой со вспышкой. Такая собака, скорее всего, и оставила отпечатки когтей на двери церкви.
Однако откуда собака могла появиться в церкви, если не забежала случайно через открытые двери? Оказывается, в те времена не только аристократам, но и простолюдинам разрешалось приводить с собой на службу четвероногих любимцев. В церкви даже были специальные служители, которые присматривали за собаками и в случае, если те заводили возню и отвлекали присутствующих от службы, выгоняли их за дверь. Об оплате такого рода услуг сохранилась запись в церковной книге, содержащая вышеупомянутый отчет о страшной грозе в церкви Святой Марии в Банги.
Итак, скорее всего, «прародителем» таинственной собаки Баскервилей было бродячее животное, обитающее в Банги, или домашняя собака одного из прихожан церкви Святой Марии. Следует заметить, что, по свидетельствам очевидцев, в те времена в этой части Англии модно было держать крупных и злобных волкодавов, которые часто сопровождали не только местных аристократов, но и простых деревенских пастухов. Возможно, именно по их образу и подобию Конан Дойл создал облик «гримпенского чудовища».
Как видите, страшная собака Баскервилей вовсе не гость из потустороннего мира. Это всего лишь «след» от вспышки молний, воздействия галлюциногена и… страха человека перед могуществом разбушевавшейся стихии. Возможно, те же причины рождают и всех остальных монстров народного фольклора.
Добавьте «Правду.Ру» в свои источники в Яндекс.Новости или News.Google, либо Яндекс.Дзен
Быстрые новости в Telegram-канале Правды.Ру. Не забудьте подписаться, чтоб быть в курсе событий.
masterok
masterokМастерок.жж.рф
Хочу все знать
Почти сорок лет назад, в 1981 году, во всех центральных газетах была опубликована телепрограмма на следующую неделю. В числе прочего указывалось: 25 июля в 19.45 состоится показ двухсерийного фильма «Приключения Шерлока Холмса и доктора Ватсона: Собака Баскервилей».
И в назначенное время у экранов собралась вся страна.
Поднятая бровь Шерлока
Этот фильм появился благодаря настойчивым просьбам советских зрителей, требовавших продолжения захватывающих историй от Артура Конан Дойла в исполнении Василия Ливанова и Виталия Соломина. Режиссёра Игоря Масленникова долго уговаривать не понадобилось, ему и самому пришлась по душе идея экранизации самой известной повести английского мастера детектива. В некотором смысле Масленников повторил судьбу Конан Дойла, которого читатели тоже заваливали письмами, вынуждая продолжить серию рассказов о Шерлоке Холмсе.
И началась работа над «Собакой Баскервилей», которая закончилась оглушительным успехом, в первую очередь благодаря великолепному актёрскому ансамблю. Василий Ливанов и Виталий Соломин исключительно точно попали в свои образы. И отдельная благодарность Игорю Фёдоровичу Масленникову за то, что он отстоял Рину Зелёную перед всеми худсоветами. Актрисе на момент съёмок исполнилось 77 лет, но именно она смогла создать непревзойдённый образ миссис Хадсон – ангела-хранителя дома 221-б на Бейкер-стрит.
Действие мрачной повести о зловещей собаке происходит в готическом антураже, пропитанном атмосферой английских поместий и туманами графства Девоншир. Натуру выбирали долго. Где в Советском Союзе искать английскую готику.
И всё-таки нашли подходящие места в Эстонии. Фамильное гнездо Баскервилей изображало два здания. В замке Глена в Таллине снимали сцены из далёкого прошлого. Здесь зловещий Хьюго Баскервиль издевался над бедной дочкой фермера. А вот Баскервиль-холл, где жили Чарльз и Генри Баскервили, нашли случайно. Съёмочная группа на машине проезжала мимо некоего здания, стоявшего на небольшом холме, и Масленников закричал: «Стоп, стоп! Вот он!» Здание оказалось замком графа А.В. Орлова-Давыдова, где располагался филиал музея истории Эстонской ССР. А Гримпенскую трясину в фильме достоверно изобразило болото Куйстлемма.
Но в Прибалтике проходили лишь натурные съёмки. Интерьерные сцены снимали в павильонах «Ленфильма».
Никита Михалков, Алла Демидова, Сергей Мартинсон, Александр Адабашьян, Светлана Крючкова, Евгений Стеблов, Бронислав Брондуков, Олег Янковский, Ирина Купченко – сегодня эти актёры воспринимаются как небожители на нашей грешной земле. Каждому из них можно слагать оды. Впрочем, все они давно сложены. Какое же это наслаждение – когда в каждом кадре видишь полное взаимопонимание, когда каждый жест и взгляд ведёт к продолжению сюжета. Если на съёмках складывается такой блестящий ансамбль, то невозможно обойтись без импровизации. Ведь актёры уверены, что любая идея будет подхвачена и продолжена партнёром.
Изначально на роли героев «Собаки Баскервилей» пробовались другие артисты. При ином стечении обстоятельств мы могли бы увидеть на экране Николая Губенко (сэр Генри), Анастасию Вертинскую (Бэрил Степлтон), Ирину Муравьёву (Лора Лайонс), Анатолия Солоницына (доктор Мортимер) или Олега Даля (Степлтон).
Тон киноповествования, несмотря на изначально мрачную историю, с первого эпизода пронизан юмором. Фильм начинается со сцены, когда Холмс завтракает с салфеткой на шее, украшенной монограммой «H» (Holmes), и разыгрывает Ватсона, рассматривающего забытую трость рассеянного посетителя. Эпизод заканчивается всеобщим хохотом и лаем спаниеля. Затем следует визит доктора Мортимера. Гость допускает бестактность, поставив Холмса на второе место в Европе по сообразительности – после Бертильона, французского юриста, изобретателя системы идентификации преступников по их антропометрическим данным. Поднятая бровь Шерлока в ответ на эту реплику окончательно расставляет акценты на характерах персонажей.
Я ваш новый хозяин, Бэрримор
Для Никиты Сергеевича Михалкова роль Генри Баскервиля вполне могла бы стать проходной. Это ведь не кино для большого экрана, а «всего лишь» телефильм, да и режиссёром являлся не он сам. Однако образ сэра Генри получился «на века». Мы увидели человека, который умеет искренне любить и страдать, веселиться и быть трогательным – как, например, в финальной сцене, когда после ночного потрясения его кормят ненавистной овсянкой.
Но поначалу не обошлось без трудностей. Михалков привёз на съёмки своего друга Александра Адабашьяна. Оба уже находились в ранге мэтров советского кинематографа. На площадке Михалков по привычке сразу стал вести себя как режиссёр, будто вовсе не замечая Масленникова. Руководил съёмочной группой, постоянно бегал советоваться с Адабашьяном. Игорю Фёдоровичу Масленникову, за плечами которого тоже весьма богатый опыт, такой расклад очень не понравился. Ему пришлось раз и навсегда поставить звезду на место.
С этого момента всё кардинально переменилось.
Вообще-то режиссёр отчасти понимал Михалкова. Никита Сергеевич чувствовал ответственность за фильм, а Масленникова он совсем не знал и не вполне ему доверял. Однако когда Игорь Фёдорович показал свою власть – всё встало на свои места. Михалков увидел, что на площадке есть хозяин, который знает, чего хочет. Он сразу успокоился и стал обычным артистом, беспрекословно выполняющим требования режиссёра.
Для Адабашьяна тоже нашлось дело, чтобы «не путался под ногами». Так появился неповторимый дворецкий Бэрримор. В результате два закадычных друга создали на экране блестящий дуэт противоположностей.
Генри Баскервиль (Михалков) впервые появляется в кадре в волчьей шубе, с седлом в руках, накрученными усищами и широкой улыбкой во все тридцать два зуба. Американская деревенщина, ни дать ни взять! Зато Бэрримор в исполнении Адабашьяна всегда ходит в строгом выглаженном сюртуке, с прилизанными волосами и окладистой ухоженной бородой. Он стал олицетворением британского духа, а его коронная фраза «Овсянка, сэр!» обрела статус визитной карточки фильма.
Кстати, об овсянке. Свою отдельную историю заслуживает и она. Для съёмок эту кашу варила женщина с золотыми руками. Овсянка у неё получалась такой соблазнительной, что артисты умоляли готовить её каждый день. Однажды кастрюльку с кашей даже пришлось взять под охрану, потому что в перерыве этот вкусный реквизит, предназначенный для использования в эпизоде, оказался съеден.
Просыпайся, талантище!
Фильм изобилует мелочами, которые подмечаешь из раза в раз, а порой находишь и новые. Например, в одном из эпизодов Бэрримор демонстративно кладёт на тарелку Ватсона совсем мало каши, выражая таким образом своё негодование – ведь доктор подозревал его в совершении преступления. На самом деле это чистая импровизация Адабашьяна, который накануне поссорился с Соломиным по пустяковому поводу и таким образом «отомстил» ему. Но и Соломин не остался в долгу: рядом с доктором Ватсоном на столе лежал блокнотик, страница в котором исписана одной фразой: «Бэрримор – дурак».
Светлана Крючкова, актриса, о которой Никита Михалков когда-то сказал, что на её лице можно нарисовать любой образ, – во время съёмок находилась в положении. Когда она прочла свою роль, то пришла в ужас. Брат её героини – беглый каторжник, любимый хозяин погиб при загадочных обстоятельствах… Для женщины, ждущей ребёнка, это чересчур, а ещё она по роли должна всё время рыдать. Тогда Крючкова решила пойти парадоксальным путём и, напротив, постоянно улыбаться, даже произнося самые чудовищные вещи. У зрителя впечатление жуткое – женщина говорит об убийстве, но при этом улыбается…
Такая деталь придала образу Элизы Бэрримор особый характер. Роль решена блестяще.
Диалоги и отдельные фразы, как водится у любого хорошего фильма, разлетелись на цитаты. Одной из наиболее запоминающихся сцен в фильме –эпизод, когда сэр Генри и доктор Ватсон в изрядном подпитии рассуждают об орхидеях:
– Нет, ну мне интересно, а что ещё она сказала про орхидеи? «Орхидеи ещё не зацвели…» Что бы это значило?
– Ну… Не зацвели, и всё.
А затем они в пьяном угаре пытаются разоблачить Бэрримора, который свечой подаёт кому-то в окно таинственные сигналы. На репетициях эпизода, когда миссис Бэрримор прибегает защитить своего супруга, Соломин с подсвечником в руке всё время разворачивал актрису спиной к оператору. Тогда Никита Михалков шепнул Крючковой: «Ты сейчас не спорь с Соломиным, а когда будет съёмка, просто возьми у него из рук этот подсвечник». Актриса послушалась мудрого совета и неожиданно выхватила подсвечник у Ватсона. Соломин был ошеломлён, но из образа не вышел. «Значит, убийца Сэлден – ваш брат?» Крючкова повернулась к Соломину, но потом внезапно обратилась к Михалкову, как к своему хозяину по сценарию, и ответила с ликующей улыбкой: «Да, сэр!» Таким образом остальной текст актриса произнесла прямо в камеру.
Виталий Соломин всегда ревниво следил за тем, чтобы как можно чаще появляться в кадре на крупном плане. Это здоровый актёрский эгоцентризм. Но одна съёмочная неделя выдалась особенно напряжённой. Соломину приходилось каждый день мотаться из Москвы в Ленинград и обратно, потому что Малый театр репетировал спектакль к партийному съезду, а это требовало ежедневного присутствия, иначе могли быть серьёзные последствия. Виталий Мефодьевич за эту неделю ни разу толком не поспал. Каждое утро перед зеркалом он взбадривал себя гениальной фразой: «Просыпайся, талантище!»
Кровь стынет в жилах
Подобрав яркий актёрский состав и места для съёмок, Игорь Масленников столкнулся с ещё одной серьёзной проблемой: кто сыграет собаку Баскервилей? Она должна быть невероятно страшной и при этом достоверной.
На роль чудовища пробовался даже телёнок! Одним из претендентов и вовсе стал пекинес. Несмотря на миниатюрные размеры, пёсик выглядел зловеще, поскольку один глаз ему выцарапала кошка. Оставшийся при этом смотрелся совершенно дико. С пекинесом даже сделали несколько дублей, но результат никого не удовлетворил.
В итоге, перепробовав множество собачьих пород, решили остановиться на чёрном немецком доге по кличке Циклон. Но как сделать из благородной псины монстра? Недолго думая обмотали громадного дога светоотражающей плёнкой, которую клеят на дорожные знаки, и сделали несколько дублей на фоне чёрного бархата. Хохотали все! Вместо чудовища, способного перепугать до смерти, на экране бегал мультяшный скелет.
Потом подумали обмазать дога фосфором, но кинологи возмутились: «Это испортит собаке нюх, да и какой хозяин разрешит красить своего питомца химией, он же будет всё с себя слизывать!»
Масленников решил, что выход один – сделать собаке специальную маску. Художник Виктор Оковитый на основе намордника создал маску, которую покрыли вспененной массой из стирального порошка и покрытия светоотражающей плёнки. Так и родился образ жуткой собаки из семейного предания рода Баскервилей.
Виктор Кириллович Оковитый был талантливым человеком. Именно он придумал неповторимый викторианский стиль для всего цикла фильмов о Шерлоке Холмсе. Он же создал оригинальную решётку-трафарет для тайнописи на начальных титрах, изготовил старинные рукописи и фотографию четы Стэплтон, портрет Хьюго Баскервиля, карту Гримпенской трясины и даже надпись на трости доктора Мортимера. Эти важные штрихи, создавшие уникальную атмосферу фильма, были отмечены даже англичанами.
…Итак, маска готова, но Циклона надо ещё и снять. Собака, несмотря на внушительный размер, оказалась очень добродушным существом, которое категорически отказывалось падать после «выстрела» инспектора Лестрейда (Б. Брондуков). Режиссёр предложил выстрелить в пса маленькой пулькой из проволоки, чтобы Циклон хотя бы конвульсивно вздрогнул. Однако тут уже возмутились не только кинологи, но и вся группа.
Чтобы доказать состоятельность своей идеи, Масленников предложил помощнику выстрелить ему в бедро такой пулькой. Сама судьба наказала режиссёра немедленно! Помощник чуть промахнулся и попал выше бедра, в мягкое место. Рёв режиссёра от жуткой боли чуть не обрушил стены киностудии.
Циклона, ставшего к тому времени всеобщим любимцем, в конце концов удачно отсняли после шести дублей. Однако и он отомстил своим мучителям. Когда Виталию Соломину на день рождения подарили торт, дог-сладкоежка втихую сожрал его вместе с коробкой, не оставив ни крошки.
Оставалось придумать такой вой собаки Баскервилей, от которого у зрителя кровь застыла бы в жилах. И началось колдовство звукорежиссёров, которые использовали для этого голоса медведя, льва и собаки. Результат всем хорошо известен. Кровь – стынет.
Весёлое трио
Светлана Крючкова вспоминает, какая атмосфера царила на съёмках фильмов Никиты Михалкова: все ходили на цыпочках, говорили полушёпотом, боясь потревожить артистов в образе. А вот атмосфера на съёмках «Собаки Баскервилей» была далека от академической. Скорее семейной, весёлой.
Как-то раз Евгению Стеблову надо было успеть на поезд. Все торопились, чтобы артист не опоздал. Наконец отсняли сцену, где спаниель Снуппи убегает на болота и Мортимер устремляется за ним. Группа быстро свернула аппаратуру, все расселись по машинам и поехали. Вот только Стеблова забыли прямо на болотах.
Масленникова очень тревожило, что артисты явно злоупотребляли спиртным. Весёлое трио Михалков – Адабашьян – Ливанов после съёмок пировало ночи напролёт. Говорили, что Никита Сергеевич во время смены вообще мог уговорить бутылку коньяку на голодный желудок. Но надо отдать должное: работал он на износ, не жалея ни себя, ни других. На съёмках загнал лошадь так, что бедное животное упало без дыхания с пеной на морде. Все тогда подумали, что её придётся пристрелить, но Михалков не дал случиться трагедии. Он очень долго разговаривал с лошадкой, уговаривал, и случилось чудо – кобылка встала на ноги, а вскоре все с облегчением услышали её ржание.
В те времена киношники не имели огромных гонораров, как сейчас. Заслуженные артисты Соломин, Ливанов, Михалков, Янковский получали по 50 рублей за смену – примерно 15 тысяч в переводе на сегодняшние деньги. А сейчас суточный гонорар известных и популярных актёров составляет не менее 600 тысяч рублей.
Многие знаменитые артисты, чьё прошлое связано с золотым веком советского кинематографа, с горечью говорят, что современное кино стало бездушным, неуважительным по отношению к актёру как к личности…
В английской газете «Дэйли Миррор» как-то раз появилась рецензия на фильм «Приключения Шерлока Холмса и доктора Ватсона: Собака Баскервилей». Журналистка привела отзыв Маргарет Тэтчер о советском фильме: «Из всего, что я видела, русский «Холмс» лучше всех».
Популярность этой киноленты настолько высока, что даже в Новой Зеландии в 2007 году выпустили серию монет с изображением наших любимых героев. И кто ещё может похвастаться подобным?